ブロードウェイ史を辿る新連載！「ザ・ブロードウェイ・ストーリー」 VOL.1 ヴォードヴィルについて

ザ・ブロードウェイ・ストーリー　The Broadway Story
☆VOL.1 ヴォードヴィルについて

文＝中島薫（音楽評論家） text by Kaoru Nakajima

　新型コロナウイルスの感染拡大を受け、2020年3月12日より劇場街が閉鎖されたブロードウェイ。6月末に、来年1月3日までクローズの延長が発表された。ブロードウェイの歴史の中でも、これほど長期に亘る公演中止は例がなく、被害の大きさを物語る。来年無事に、劇場街が活気を取り戻す日を待ちわびるのみである。

　さて、今回より始まる連載「ザ・ブロードウェイ・ストーリー」。あまたの傑作ミュージカルを生み出した、ブロードウェイが歩んできた道のりを紐解きつつ、現在DVDなど映像で楽しめる作品や、それに関わったパフォーマーはもちろん、ソングライターや振付師・演出家らクリエイターを、時おり脱線を重ねながら紹介する趣向だ。初回は、ヴォードヴィルから行ってみよう。

■封印されたミンストレル・ショウ

　まずは簡単に、ブロードウェイ・ミュージカルの起源をたどれば、西暦1500年代末にヨーロッパで発祥したオペラ、その大衆版として1800年代中期から庶民に愛された喜歌劇オペレッタに行き着く。元々は、ヨーロッパ諸国の植民地だったアメリカ。1776年に独立後も、欧州からの芸能文化を輸入した。特に港町ニューヨークは、ヨーロッパ発のオペレッタを受け入れるのに最適な土地柄だったのだ。

　また一方では、アメリカ独自のエンタテインメントも誕生する。1800年代中盤から、1900年代初頭にかけて各地で上演され、人気を誇ったミンストレル・ショウだ。これは、白人の芸人たちが顔を黒く塗り黒人に扮し、彼ら独特のリズムやユーモア、所作を真似て、ソング＆ダンスや漫才、コント風の寸劇を披露するショウ。差別問題に敏感な現在、特に今年5月ミネソタ州で起きた、白人警官による黒人拘束死に端を発する、「ブラック・ライヴズ・マター（黒人の命も大切）」が叫ばれる今では、写真や映像を紹介する事さえ憚れられる演芸の形態だ。

　しかし音楽面において、芸能史に残した足跡は大きかった。ミンストレル・ショウのために歌曲を書き下ろし、名を上げたのがスティーヴン・フォスター（1826～64年）だったのだ。〈おおスザンナ〉や、かつての運動会の定番曲〈草競馬〉、ケンタッキーフライドチキンのCMでおなじみの〈ケンタッキーの我が家〉、など、メロディーを聴けば誰もが知っている名曲は、ミンストレル・ショウ用に創られたナンバー。アメリカにおけるポピュラー・ソングのルーツとなった。

■元祖「あらびき団」と腹話術

　その後ミンストレル・ショウから派生した形で、1880年代から1920年代末にかけ、一世を風靡したのがヴォードヴィルだ。この単語だけは聞き覚えある方が多いはずだが、エンタテインメントのジャンルの一つで、ミンストレルよりは上演される演目が多岐に及ぶ。歌と踊りのパフォーマーはもちろん、漫談家に曲芸師、マジシャンらがMCの紹介で次々に芸を見せる、シンプル極まりない構成だ。

　ネタは玉石混交。後述する一流どころの芸人から、男の腕に乗ったアヒルが、歌に合わせて「クワッ！」と鳴くだけの、「男と歌うアヒル」のようなナンセンスな珍芸まで様々だった。日本ではTBSが放送した、有名無名芸人が奇想天外な芸を競い合う「あらびき団」（2007年～）が、ヴォードヴィルのエッセンスを再現している。

　またブロードウェイ・ミュージカルでは、米倉涼子主演で2008年から日本で再演を重ねる『シカゴ』のリバイバル版。実は1975年のブロードウェイ初演は、「ミュージカル・ヴォードヴィル」と銘打たれていた。これは、ジョン・カンダー（作曲）＆フレッド・エッブ（作詞）によるナンバーが、1920年代の懐古調で書かれているだけでなく、各曲を独立した見せ場として舞台を進行。曲の前にMCが、「さて、これから御覧に入れますは……」と口上を入れ、そのスタイルを継承していたのだ。劇中でヒロインのロキシーが、弁護士の膝の上で腹話術の人形よろしく口パクで歌う〈ウィ・ボース・リーチト・フォー・ザ・ガン〉は、正に往年の定番演目へのオマージュ。腹話術は、ヴォードヴィルには欠かせない出し物だった。

■アステアからケイリー・グラントまで

　ヴォードヴィルで芸を磨き、その後ブロードウェイやハリウッドで大成したパフォーマーは数知れず。ソング＆ダンス系の代表格が、フレッド・アステア（1899～1987年）だろう。姉のアデールと組んで、子役時代からヴォードヴィルの舞台で活躍。映画「ジュディ　虹の彼方に」（2019年）で、凄絶な人生が明らかになったジュディ・ガーランド（1922～69年）も、幼少時から家族で全国を巡演した。

　名作「雨に唄えば」（1952年）のドナルド・オコナー（1925～2003年）も、同様に子役出身。彼がこの作品で、壁を駆け上がってバク転をするなど、アクロバティックな体技を存分に見せる〈笑わせろ〉は、ヴォードヴィル芸の集大成だ。意外なところでは、「北北西に進路を取れ」（1959年）などの、二枚目俳優ケイリー・グラント（1904～86年）もヴォードヴィル出身。曲芸師として活躍した。

　コメディアン系も人材豊富だった。喜劇王チャールズ・チャップリン（1889～1977年）を筆頭に、「オズの魔法使」（1939年）で弱虫ライオンを演じたバート・ラー（1895～1967年）や、「メリー・ポピンズ」（1964年）で、笑い過ぎて身体が宙に浮いてしまう老人に扮したエド・ウィン（1886～1966年）は、ヴォードヴィルを代表する人気コメディアン。映画の中でも、古参芸人風のいい味を出している。また、漫才コンビのスミス＆デイル（1920年代に活躍）は、ニール・サイモンの傑作戯曲『サンシャイン・ボーイズ』（1972年）のモデルとなった。

■ヴォードヴィルの遺産

　最盛期は、アメリカの主要都市に多くの専用劇場が創られたヴォードヴィル（今なお現存する劇場は、1913年にブロードウェイでオープンしたパレス劇場）。ところが、1926年に本格的に放送を開始したラジオや、トーキー映画の出現（1927年）に押され、人気に陰りが出た。さらに、同じパターンを繰り返しマンネリ化した演目が、観客に飽きられ始める。以降1930年代からは、ヴォードヴィル劇場も映画館へと鞍替え。上映の合間に余興を見せるスタイルを取り、彼らは「クーラー」の名で蔑まれた。熱を持ちやすかった初期の映写機を、冷却するための時間稼ぎだったのだ。時代の波に乗り損ねた芸人たちは、やがて引退を余儀なくされてしまう。

　しかしアステアを始め、前述のコメディアンら才能に恵まれたパフォーマーは、その後ブロードウェイで大活躍。ソング＆ダンスがメインのエンタテインメントに徹したミュージカル・コメディーで、ヴォードヴィル仕込みの至芸で鳴らした。加えて、ミュージカル・ナンバーの振付（特にタップ・ダンス）では、ヴォードヴィルで好評を博したテクニックの多くが踏襲されている。TVへの影響も顕著だった。強面の司会者エド・サリヴァンが、自らの鑑識眼で選んだ歌手やダンサー、芸人たちを紹介する「エド・サリヴァン・ショウ」（1948～71年）は、ヴォードヴィルの構成に倣っていた。

　VOL.2では、ヴォードヴィルに続きブロードウェイ・ミュージカルの礎を築いた、レヴューとオペレッタを特集しよう。