大衆演劇の入り口から[其之壱]劇団KAZUMAの“人間の匂い”　

【大衆演劇の入り口から 其之壱】  

人情芝居『戻り橋』の風景

イヤだ。イヤだ。こんなところ、逃げ出したい。毎日、親方に“盗みをしてこい”と命令される。今日はついに親方に逆らってしまい、家から叩き出された。今夜は納屋で一晩過ごさなければならない。ひどく寒い上に、ひとりぼっちだ。

「なんで俺が、こんな目に遭わなきゃならねえんだって何度も思った…」

みなしごの少年は、じっと考える。こんな人生になってしまったのは、悪い親方に拾われたせいだ。でも、そもそもは実の親が自分を捨てなきゃよかったんだ。戻り橋でおとっつぁんが俺を捨てたから、俺はこんな地獄にいるんだ――。

 

大衆演劇劇団・劇団KAZUMAのお芝居を中継してみました。今日のお芝居は『戻り橋』。今、主人公の男を演じる藤美一馬座長が、悲惨な少年時代を語っているところ。

「納屋は寒くて、体を温めようと鶏を抱きかかえて、ずっと星を見ていた…」

セリフを聞きながら、寒々しい光景が浮かんでくる。一馬座長は声が柔らかいせいか、悲嘆の中にも独特の軽みがあって、感情がスッと胸に落ちてくる。ぶるぶる震える唇で、下を向き、叩きつけるような一言。

「親さえ、親さえ俺を捨てなきゃあって、どんなに恨んだことか…！」

自分を捨てたおとっつぁんが憎い。苦しい。悔しい。それでも恋しい…。たくさんの感情が、ひたひたと肌を走る。

 

メディアが大衆演劇を取り上げるとき、あんまりこういう芝居のことは話題にならないみたいだ。テレビに映るのは舞踊ショーの華麗な女形。男の人が白塗りをして花魁の衣装を翻らせて、艶然とほほえむ…大衆演劇ってこんなイメージだろうかと思う。

でも、でも。この文を読んでくださってる方で、大衆演劇を観たことないという方、両手をガッチリ握りしめさせてください。そして一人の大衆演劇ファンから、一つだけお伝えさせてください。大衆演劇にはお芝居があるんです！ちゃぷちゃぷと温かいものが胸の底に注がれるような、真正面からの人間讃歌的なお芝居が！

お芝居の内容は、任侠もの、人情もの、喜劇、歌舞伎や落語を元ネタにしたものなど様々。『戻り橋』は人情ものに分類できるだろうか。戻り橋のたもとの甘酒屋で、親に捨てられた子と捨てた親が、数十年ぶりにめぐり会う。

クライマックス。主人公は罪人として役人に引かれていく。実の父親の目の前で。主人公の一馬座長の目をよぎるのは、生きることへの哀しみ、そして限りない父への恋しさ。一方、父親(龍美佑馬さん)は、ショックに今にもヨロヨロと崩れ落ちそうだ。おぼつかない手で息子の足にすがり、草履を履かせようとする。はるか昔、この足は小さかった。手も紅葉のようだった。

「とっつぁん、早く帰って来てな。紅葉みたいな手を一生懸命に振っていた――あの姿が忘れられんのです」

父親は行きずりの男にそう語った。その男こそ、大人になった息子だった…。

いかん、泣いてしまう。前のご婦人も鼻をすすっている。ぎゅっと密着した大衆演劇の客席は、何人かが泣きはじめると伝染力がすごい。なんと言うか、“泣きの空間”。あちこちでハンカチを取り出して、芝居の悲しみに浸かりきるのだ。

 

ハマったきっかけは、芝居に元気をいただいたこと